Bologna

Comienza a llover. El frio volvió con dureza, casi imperceptiblmente. Tal como volvieron los días eternamente grises, la fria humedad que cala los huesos. El río comienza a crecer. En tierras cercanas se suceden inundaciones y nevadas, interrumpiendo el tedio de la niebla constante. Los días se hacen cada vez más, intolerablemente, breves. Recién pasadas las 4 PM la oscuridad se deja caer por los rincones de la ciudad y en días jornadas como esta, está presente todo el día. Cómo si fuera una amenaza. Así, la luz no pasa de promesa y el otoño anuncia un invierno que parece haber llegado para no moverse más.

Arco Galieno - Roma

Construida originalmente como parte de los murallas servianas, la Puerta Esquilina data del siglo IV a.c., siendo restaurada en el año 262 por el prefecto de la ciudad Marco Aurelio Vittore, quien la dedico al emperador de turno (Galieno) y a su mujer Cornelia Salonina. De donde viene el nombre por el cual es conocida en la actualidad, Arco Galieno. Se encuentra adosado a la iglesia de San Vito.

Se encuentra en el "rione" Esquilino, ubicado en una de las famosas 7 colinas de la ciudad, a poca distancia de la estación de trenes de la ciudad y de una de las 4 grandes básilicas de Roma, Santa María la Mayor, en una zona de alta presencia de inmigrantes (en especial chinos) que le dan un sello característico al barrio. Hace unos 2.000 años estaba al final de una de las zonas más populares y de mayor movimiento de la ciudad, que era conocida como "Subura", estaba poblado de bares, tabernas y bodegas. Su principal eje era el "clivus Suburanus", cononocido por ser la calle de las prostitutas en aquellos años.

Paradojalmente algunos de estos usos no han variado demasiado con el tiempo, así en la parte alta de la Subura, aun se ven mujeres ofreciendo sus servicios, y en su zona más baja (cercana a los Foros Imperiales) proliferan bares, restaurantes, tabernas, trattorias, entre otros locales.

Detalles de la ciudad

Un día como tantos otros

Un silencio sepulcral, a penas interrumpido, por el periódico trinar de unos pájaros lejanos, cubre serenamente la totalidad de esta ciudad, cual si hubiese decidido tomarse un respiro. Afuera, el frio aire romano, aguarda tranquilo que terminen de pasar las horas, quizás cansado de azotar las ventanas y los árboles un par de horas atrás. La madrugada silenciosa de una noche de tormentas eléctricas, avanza veloz.

Amaneció nublado, gris, con una cansada lluvia intermitente. Como si hubiese estado arrastrada por la tormenta de la noche precedente. El día, recién en torno al medio día, logro sacurdirse definitivamente del lastre invernal, dando paso a una limpia y brillante jornada de sol. La cual, sin embargo, antes que pudiese desenvolverse como tal, se desvaneció fundiéndose en un ocaso frio, único y anónimo, como tantos otros.

Puerta en el Arco de Jano

Este curioso vestigio del Imperio Romano en la ciudad de Roma, construido en la zona del Foro Boario en torno al año 300 después de cristo, es una especie de Arco de Triunfo doble de 16 metros de alto. Está compuesto por 4 pilares, cuyo paso bajo él forma una cruz, sobre una planta cuadrada de 12x12 metros. No obstante, no fue construido para celebrar ninguna clase de victoria militar sobre ningún pueblo y por ello no lleva el nombre de ningún emperador, a diferencia de los otros arcos y columnas de la ciudad (Constantino, Tito, Severo Séptimo o Trajano) De hecho su nombre viene de la palabra latina ianus que designaba un pasaje cubierto, y lo más probale es que haya sido una estructura que servía a los banqueros que se situaban en el Foro Boario, en honor a los cuales se había construido el Arco de los Argentarios (o bien, los que tienen lala "plata") a pocos metros.

De la multitud de construcciones que se hicieron en aquellos años, la gran mayoría fue consumida por el paso de los años, sirviendo de cantera para iglesias y palacetes medievales y renacentistas, o perecieron a causa de la megalomanía de papas y gobernantes. Sin embargo, testarudo y perserverante, como todo buen banquero, el Arco de Jano siguió de pie, soportó el abandono, el paso de los años, las inundaciones del río, unas cuantas guerras, saqueos e invasiones. Incluso en algún momento a alguien se le ocurrió construir en sobre él una pequeña fortaleza, aprovechando su altura, la cual fue demolida a mediados del siglo XIX, de la cual presumimos data aquella extraña puerta, situada a unos 8 o 10 metros de altura y a la cual no se puede acceder.

Así pasan las vicisitudes humanas y el buen arco permanece tranquilo, semi escondido a los pies del monte Palatino mirando hacia el rio Tíber, con sus casi 1700 años esperando, quizás a que alguién por fin llegue con la llave y logre abrir el candado de aquella vetusta puerta.

Effetto Venezia, Livorno

Cada año durante el período más álgido del verano boreal, en uno de los barrios más antiguos la ciudad de Livorno en la Toscana, se lleva a cabo el denominado "Effetto Venezia", durante los primeros días de agosto. Es una tradicional fiesta popular (la más importante del verano livornés) en la cual se realizan diversas actividades, que van desde ferias y mercados callejeros a conciertos, pasando por una amplia oferta gastronómica de productos locales y regionales, en las calles, canales y puentes del barrio La Venezia (o Venezia Nuova).

El barrio recibe su nombre de la famosa ciudad de Marco Polo, ya que se caracteriza por la presencia de canales en vez de calles. Constituye la única parte de la ciudad que sobrevivió, más o menos, indemne a la destrucción provocada por los bombardeos aliados durante la Segunda Guerra Mundial. Una de las curiosidades del barrio, es que en el Teatro San Marco (parcialmente destruido en la guerra) fue fundado, en 1921, el Partido Comunista de Italia, de la mano de Antonio Gramsci y Amadeo Bordiga; partido que llegaría a ser el partido comunista más importante de occidente, llegando a obtener sobre el 30% del electorado durante los años 70's.

El Ghetto de Roma

En mi infinita ignorancia tuve que llegar a esta ciudad, luego de 31 años de vida, para descubrir que la palabra gueto era de origen italiano (ghetto). Siempre me pareció que debía ser algo inventado por los nazis, o al menos de origen alemán; pero no, la bendita palabra es italiana. Si bien no se sabe muy bien el origen etimológico del término, se acepta que hacer un barrio solo para judíos y llamarlo de tal modo es un invento veneciano.

El guetto de Roma fue creado por orden papal poco años después, y valga la coincidencia, sugió en el momento en que los reyes católicos deportaban, perseguían y obligaban a renegar de su religión a los hijos de Abraham (ya que sin ello la inquisición no podía mandarlos a la hoguera). Ante tal nivel de intolerancia ibérica, cientos de miles de judíos escaparon de la persecusión castellano-aragonesa refugiándose en Italia y en el Imperio Otomano (donde fueron llamados sefardíes, en hebreo, españoles). Paradojalmente, en aquellos años era papa Alejandro VI, un tal Rodrigo Borgia (de origen valenciano), quien recibió a muchos de estos refugiados, ante la ira de los reyes españoles.

50 años después de la muerte del papa Borgia, un sucesor suyo (Pablo IV) decidió quitarles los derechos que les había concedido el libertino de Borgia y mando a establecer un barrio donde se les congregara, en una zona entre el río Tiber y el Teatro Marcello, obligando a los judíos a portar un distintivo en la ropa. Así nace, en 1555, el ghetto de Roma . Si bien, luego las resticciones aplicadas a los judíos se fueron relajando, no fue sino hasta la invasión napoleónica en 1798 (con proclamación de la República incluida) que se les reconoció igualdad ante la Ley.

Pero como el pequeño emperador fue tan solo una tempestad de verano. Los judíos fueron nuevamente reluidos en el ghetto en 1814, luego de la restauración papal. Finalmente en 1849 (durante la efímera 2 República Romana) la segregación fue finalmente abolida, aunque tuvo que esperar algunos años antes que se hiciese efectiva. El ghetto se transformaría en un barrio más de la ciudad , y los judíos vivieron en libertad, recién en 1870 cuando el Reino de Italia, derrotó definitivamente al Estado Pontificio, conquistando la ciudad.

Pero claro, la cosa no podía ser tan simple. En 1943 la ciudad fue ocupada por los nazis (tenían que aparecer). El día sábado 16 de octubre cientos de soldados alemanes rodearon el barrio y detuvieron a poco más de mil judíos, los cuales, embarcados en la Estación Tiburtina, fueron enviados en trenes de carga rumbo a Auschwitz. De ellos solo volverían 17 con vida.

Piazza Fiume, Roma

Hace poco más de 100 años la ciudad de Roma llegaba hasta estos muros. Las murallas aurelianas, Es decir, aquellas que fueron mandadas a constuir por el emperador Aureliano (entre el año 270 y 273) para defender la ciudad de las invasiones bárbaras que habían comenzado hacia el siglo 3 de nuestra era.

Hoy quedan unos 12 kilómetros, los cuales se encuentran atravezados por diversas calles, muchas de las cuales corresponden a antiguas vías romanas, como la via Apia, la vía Nomentana, la vía Flaminia, etc. Tales murallas, estaban coronadas por sendas puertas monumentales, muchas de las cuales permanecen en pie hasta el día de hoy.

En otras partes ciertos trozos fueron destruidos, dando lugar a espacios híbridos. Como en Piazza Fiume, donde conviven en aparente armonia restos de los muros romanos, una construcción medieval adosada, un moderno Bar, edificios fines del siglo XIX y comienzos del XX, una librería subterránea (hecha en los cimientos del muro romano) paraderos de micro y un tráfico infernal.

Gasometro, desde Stazione Trastevere

Detalle en el Ghetto de Roma

El cumplido más extraño que me han hecho

Corría un caluroso y humedo día de julio en Roma. Sumergido en una marea de labores burocráticas ya costaba comprender muy bien cuál era el objetivo de cada uno de los certificados (papeles y documentos) que me habían pedido, para poder pedir un certificado que acreditara que mi hogar es digno de recibir a alguien. Pues bien, medio cansado, aun con sueño, miraba por la ventana del viejo Tranvía intentando no equivocarme en la parada. No conozco muy bien aún, esa zona de la ciudad.

Llegué a la Estación de Policía a la hora señalada. Pasados 3 minutos llega una amiga, que me ayudaría en estos trámites. Por primera vez en mucho tiempo llevaba endosada una chaqueta, para dar una sensación de seriedad. Luego de un par de palabras, a un grupo de oficiales que al parecer no tenían muy claro en que consistía su trabajo, nos quedó claro que no era el lugar que buscábamos. Partimos a su casa, tomamos en par de documentos que hacían falta, los fotocopiamos y nos dirigimos a la Estación de Policía del Pigneto. Barrio tradicionalmente lleno de jóvenes, gente alternativa e inmigrantes, como yo. Atención lenta, como de costumbre, cierta amabilidad cansada. Como de quien está harto de la filosofía de atención al cliente siempre con una sonrisa, pero que no alcanza a ser un mal tipo.

Se llena la salita de espera. Por ahí un par de viejas que se quieren avivar, algún bengalí que parece no comprender muy bien donde ir o que pedir. Todos esperando algo, hacer una denuncia, un carnet de identidad, un pasaporte y los benditos certificados de "Cesión de Inmuebles", que permite solicitar toda clase de otros certificados. Como la residiencia o el de "idoneidad alojativa", tras el cual iba yo.

Llega nuestro turno y nos recibe un italiano del sur, moreno, con sonrisa amplia y gesto amable. Por fortuna andaba de buen humor. Traía la camisa desabotonada y la barba de dos días. Nos pregunta que queremos y tras alguna explicación se gira y me pregunta directamente. ¿Y usted de dónde viene? De Chile, respondo mecánicamente. Un segundo de silencio, me mira a los ojos, alargando su sonrisa, se hecha para atrás con gesto de sorpresa y lanza: - Mish, ! lo felicito, usted no parece chileno ¡. -, yo sin reponder ni reaccionar. Insiste, tratando de aclarar que es un comentario amable ... - Es decir, usted no parece indígena, se ve que es un hombre como nosotros, así como civilizado -. Sentencia.

Sin salir de la sorpresa, y a pesar de la intervención de un segundo policía aclarandole que su comentario fue despectivo, me retiré con una extraña sonrisa en el rostro, y el certificado en la mano rumbo a una oficina municipal. El día de burocracia, estaba apenas empezando. Cruzamos una mirada, dos palabras, y reímos, este fue quizás el cumplido más extraño que me han hecho en mucho tiempo.

2009

Ventanas en via Madonna dei Monti - Roma

Rampa Prenestina - Roma (exterior)

Rampa Prenestina - Roma

Ubicada en la intersección de la via Teano y via Aquilonia, en Roma (Municipio VI), la Rampa Prenestina fue construida al alero de un Instituto Industrial. Antiguamente albergaba dependencias industriales, y fue construida para permitir el acceso de vehículos motorizados a los pisos superiores del edificio adyacente. Con el paso del tiempo, la estrutura fue abandonada y se convirtió en refugio de vagabundos y tóxico-dependientes. En la actualidad la estructura está habilitada como centro cultural y espacio de exposiciones.

... me están moviendo el piso

Hoy desperté con una extraña sonrisa en la cara, con una broma en la punta de los labios, y con una especie de orgullo weon. Casi se me sale un arranque patriotero, como si quisiese reinvindicar los terremotos como patrimonio de la chilenidad. Se podía leer en la mueca que traía, antes de lavarme la cara: "estimados, no tienen idea lo que es un terremoto de verdad". Pero claro, con el correr de las horas, y el enorme incremento en el número de víctimas mortales, me pareció de mal gusto insistir en el hecho.

Me había ido a dormir hace poco mas de hora y media, cuando de pronto comenzó a moverse la cama. Durmiendo solo desde hace largos y fríos meses, extraña sentir crujir la estructura del catre. Eran las 3:32 cuando el movimiento, como si estuvieran meciendo la tierra, me despertó. No solo a mí, pues al salir de la pieza, vi la pálida y asustada cara del francés, que no atinaba a comprender como puede hacer la tierra para moverse de esa manera; y la calva humanidad, del toscano, que sin esconder su sorpresa exclamaba "Madonna !".

Quizás el movimiento no fue tan fuerte. Finalmente el "terremoto" en Chile ni siquiera merecería el nombre (lo llamararíamos temblor), pues fue sólo de 5,8° (en Roma aun más bajo), a pesar de provocar sobre 150 muertos, 1.500 heridos y cerca de 70 mil desplazados en la Región de los Abruzos. Pero más allá de su intensidad, es extraño venir a Italia, desde Chile, a sufrir un terremoto acá. Es como si un ruso dejara Moscú por Santiago y lo pillase una nevazón (de aquellas que ocurren , con suerte, una vez cada por década).

Pero quizás, en este caso, sea mejor callar, olvidar el clásico chauvinismo de mencionar el terremoto de Valdivia (no sin un poco de estupido orgullo, por estar en el primer lugar de alguna categoría), y dejar pasar los días. Pues ante la magnitud de la tragedia, me parece obseno burlarme del dolor ajeno, especialmente cuando está aun fresco.

2009

Ventanas romanas - Via del Banco de Santo Spiritu

Como despertando de un mal sueño. Como si volviese la luz, luego de semanas de oscuridad. Me levanto, luego de mis patéticas constataciones de los últimos días, con nuevos bríos. Como último eslabón, llegó la guinda de la torta. Se echó a perder el "calentador de agua eléctrico" (versión italiana de un calefont, una especie de termo gigante), y como si se tratara de maestros chasquilla chilenos, se demoraron 3 días en venir (según ellos "sabían" la solución de antemano) y así nos tuvieron duchándonos con agua fría, para luego cobrarnos 90 euros por el arreglo, pues el problema era otro.

Ahora bien, mientras yo pierdo mi tiempo en Roma, en Chile las farmacias son denunciadas por coludirse para estafarnos, Piñera propone un formato de circo romano para el arte y la cultura, la concertación hundida en su propio fango insiste en hacernos creer que Frei aprendió a hablar en público (y que ha rejuvenecido) ... Es hora de sacurdirse la modorra, comenzar a leer el mar de bibliografia pendiente que he acumulado, de terminar los articulos comprometidos, y de abrir las ventanas, dejar entrar aire fresco y salir a re-correr las callecitas de la ciudad eterna ... aprovechando la primavera.

2009

... es el colmo

Que la vida es cíclica, que es extraña, ... son de las típicas frases que se oyen, para tratar de responder a la sensación de déjà vu permanente, cuando algo parece haber perdido el sentido. En mi caso creo haber llegado al fondo ... , y sí lo confiezo, es el colmo.

Estoy cansado. Sí, aunque suene extraño. Vivo en Roma, no trabajo, curso un doctorado, tengo todo el tiempo a mi disposición, y tan solo debo estudiar, en estricto rigor cuando se me da la gana, pues los horarios son muy flexibles. Tengo un parque enorme (con bosque incluido) donde ir a relajarme, a dos cuadras de mi casa; está comenzando la primavera, está volviendo el sol (no hoy) y los días son cada vez más largos. Es decir, un contexto óptimo.

Sin embargo estoy cansado, pues sin saber como ni cuando, me he visto preso de una rutina medio corrosiva. Me levanto, con bastante dificultad entre las 9 y 9:30, tomó desayuno (jugo en caja, yogurt y café), leo el correo y la prensa (y una infinidad de leseras en Internet) hasta el medio día. Luego me ducho, y comienzo a tratar de estudiar, pero me distrae, por ejemplo, Wikipedia. Hago algún almuerzo express, luego me hago otro café, y me siento a ver "Uomini e donne" (un programa donde personas son cortejadas por meses, y luego deben elegir al amor de su vida); al rato parto a la universidad (3 veces por semana). Cada jueves juego a la "pelota", en la noche, y luego vamos a comer pizza y beber cerveza, pues debemos recuperar la energía perdida. El resto de los días, en la noche me siento a ver algún reality italiano (o programa de discusión política, que es casi lo mismo); busco a mis familiares en Skype, Gmail o MSN para conversar con ellos; o me dedico a perder tiempo editando en Wikipedia.

Las primeras señales de que algo no está funcionando, lo constituye el hecho de que cada día me estoy duchando más tarde. Quienes me conocen bien, recordarán que siempre me ha costado levantarme, pero tiendo a ducharme rápido. Así por ejemplo, hoy es lunes, son las 3 PM, no me he duchado aun y tampoco he almorzado. La segunda señal fuerte, el cuerpo. Hace dos semanas, en una de las acostumbradas pichangas de los jueves, recibí un codazó en las costillas que me duele aún (temo haberme quebrado o trizado alguna, lo cual es una clara señala de paranoia); un par de días después me dió un tirón en la espalada, que me dejó postrado por 3 días; me han salido dos aftas en la boca; y están volviendo las espinillas en la espalda (según una dermatóloga que consulté alguna vez, por stress). Es decir, todo mal.

Sin embargo, la señal de alama se encendió está mañana. Estaba como de costrumbre editando páginas de wikipedia como si fuera una cruzada contra el oscurantismo, (tengo la costumbre de relajarme corrigiendo artículos de wikipedia, no siempre con acierto), desde faltas de ortografía, hasta porfías ideológicas. Y bueno, pasando de temas de actualidad como las Montañas de África, hasta los equipos de fútbol extintos de Chile, cai progresivamente en la insana costumbre de mantener "discusiones esteriles, eternas y bizantinas" sobre una infinidad de temas con otros "editores" de wikipedia.

Así sin darme cuenta me vi enfrascado discutiendo con "negacionistas del holocausto" (personas que aseguran que todo fue un invento judeo-bolchevique); con apologistas de la "raza chilena" que sostienen que somos esencialmente europeos (no como nuestros vecinos); o con diverso tipo de sionistas, que consideran toda organización palestina como terrorista; con diverso tipo de "hispano-céntricos" (que están convencidos que les pertence la lengua); entre otra calaña de fanáticos ... normalmente racistas, nacionalistas, y anti-comunistas.

El punto es que, esta mañana, me bloquearon de Wikipedia. Tal como se oye. Es decir, unos sujetos (elegidos por los usuarios) que se encargan de velar por el respeto de las normas de la enciclopedia, bloqueron mi dirección IP para impedir que siga editando, por revertir en varias ocaciones en poco tiempo (lo que en jerga wikipedistica, se llama "Guerra de Ediciones"), una edición arbitraria que insistía en categorizar a Al-Fatah como Organización Terrorista. Más allá del mérito de la medida, que se ajusta a derecho (eso es lo peor), pues efectivamente caí en la falta, lo patético es haber llegado a este punto.

Pésimo. Claramente algo debe andar mal, si me bloquearon hasta en Wikipedia. Ya antes me parecía, que en vez de conversar con la gente, comunicarse por un Blog era medio patético, pero mantener disputas inútiles en Internet, y ser bloqueado por ello, es declaradamente el colmo, y lo peor es que no me da ni vergüenza. Entre la blogósfera y la wikipedósfera, se me consumen los días, y me estoy perdiendo. Quizás sea el tiempo de reaccionar ...

Es hora de ducharse, hacer almuerzo, salir a la calle, respirar ondo (quizás vaya al parque), y pensar. Cargar un poco energías, y empezar de nuevo. Llegar a este punto, claramente es el colmo.

Hubo un tiempo ... en la Blogósfera

Hubo un momento en que pensé que esta era la forma. Publicaré mis brillantes metáforas, mis más sabias reflexiones, y algunas de mis lúcidas opiniones, y la gente las leerá, quizás hasta pueda iluminar la cabeza de más de alguno. Jamás sucedió, ni se me ocurrieron grandes ideas, ni me leyeron más allá de un par de conocidos, y alguno que se cruzó por casualidad.

Luego me dije, quizás es el momento de terminar mi novela de una vez por todas, y ofrecerla en capítulos semanales por este medio. Brillante. Quién sabe, quizás me "descubran", y llegue el día en que me paguen por escribir, pasear, conversar, firmar libros e ir a conferencias a hablar sandeces. En un exceso de originalidad, hace como 12 años comencé a escribir una novela, jurando que era el único, y que iba a ser excelente. Pues nada, ocurrió, que llené este especio de cuanta frase se me ocurrió escribir, en los últimos años, medio inconexas, y casi siempre desesperanzada, sobre el sin sentido de la vida. No volví a mirar mi novela, ni logré entusiasmar a nadie a querer descubrirme.

Paralelamente me dije, ya que jamás se me cruzó por la cabeza hacer un Fotolog, como me niego a entrar a Facebook, no voy a crear un MySpace, ni voy a subir fotos a Flickr, voy a utilizar este medio para mostrar mis fotos. En especial las que he tomado desde que me vine a Italia, como si a alguien le tuviese que importar. Fuera de la familia, claro está. Y nada, en un extraño ejercicio de humildad, me dije: no voy a publicar fotos donde salga yo, nunca tan egocéntrico. Cuando finalmente las única personas que quieren ver las fotos son mi mamá, la Francisca, mis tías (si es que) y alguna prima o amiga por ahí, y ellas no están ni ahí con ver tanta ruina, iglesia, monumento y casa del barroco, ellas quieren ver personas. Uno en cada lugar, para testimoniar que estuvo ahí. Para lo demas hay libros, y postales.

Finalmente, como si quisiera darle el golpe a la catedra, se me ocurrió una idea genial. Introducir una canción diferente cada día, así la "gente" [... a esta altura, ni mi familia ] ... podría conocer mis gustos musicales, e idelamente dar a conocer a músicos latinoamericanos en Europa (aún soñando con que mi Blog en castellano, debía causar furor en Italia) ... Terminé subiendo links de youtube de casi puras canciones de Pink Floyd y cada una esta como 5 días o más, pues me da lata cambiarla.

En fin, entre tanto desvarío. Insistiendo en subir fotos ahora en portada. Haciendo encuestas irrelevantes, escribiendo frases pal bronce, y dejando alguna imagen o texto trasnochado, me retiro a dormir. Sin haber llegado a ninguna conclusión. Luego de enterarme del inesperado triunfo del Everton en Argentina por Copa Libertadores, junto a mi acostumbrada taza de Té, da la sensación que calquier cosa podría ocurrir.

Las noches continuan con su mala costumbre de cortar los días cuando uno apenas se está acostumbrando a ellos, y el mal tiempo a aparecer en el momento en que uno decidió olvidar la existencia del invierno. El resultado del ejercicio de egocentrismo, si bien es objetivamente triste, y tan solo muestra la "crisis generacional" a la que hacía referencia Andrés, extrañamente me deja conforme, y me divierte... que más da.

Desvaríos

Cae la noche rápidamente sobre esta ciudad. Cómo van cayendo velozmente las hojas del calendario, y como las ideas van cayendo en el olvido. Imágenes que se suceden. La tranquilidad de siempre en torno. Más de alguna frase cliché se me viene a la mente.

Extraña época esta. El invierno ya casi no se recuerda, luego de la llegada vehemente del sol, pero el frío aún no se va. Salgo a caminar, a deambular por el barrio, viendo puesta en práctica las añejas ideas modernas de los años '30. Disfruto de la comodidad del anonimato, y las ancianas me saludan. Me siento como si hubiese caído de lo alto desde ninguna parte. Cual si no pertenesiese a lugar alguno, y hubiese aparecedio un día delante de estas gentes, sin recordar de donde vine.

Heme aquí, pensando muchas cosas al mismo tiempo. Mirando por la ventana. Comiendo Nutella. Escuchando a Los Jaivas luego de años, y llegando a conclusiones irrelevantes. Cómo cuando en luego del climax de la crisis financiera de la tienda alba, los hinchas recibieron con los brazos abiertos la "desnaturalización" del Club, y me pregunté: ¿será que lo único que nos une a nosotros los colo-colinos es un odio profundo hacia la Universidad de Chile?

Sólo así me pude explicar, que con la esperanza de seguir derrotando (como de costumbre) al chuncho rival, fueron capaces de entregar felices el Club a las fauces del capital financiero, como si fuera una empresa, un servicio, un producto de consumo; y siguen felices viendo el fracaso permanente del plumífero, mientras el Club permanece cautivo de una empresa que enriquece a empresarios hinchas de otros clubes, en una flagrante traición a los valores fundacionales de Arellano y compañía.

Ahora, me pregunto ... - pues insisto en la costumbre de preguntarme muchas cosas, y responderme bien pocas - ... ¿como puede haber cumplido 100 años el futuro y el culto a la vida contemporánea? Por acá lo pregonan en distintos lugares, de izquierda a la derecha, en carteles callejeros y museos, "Un siglo de Futurismo". Mientras al mismo tiempo, al dar vueltas por la ciudad eterna da la sensación que nada es más actual que el "pasadismo", o la tendencia a congelar el pasado, rendirle culto y venderlo en pequeñas porciones. Será que un "ismo", permite cualquier subversión de la lógica. Si es así, me declaro víctima del "confusionismo" ... no del sistema de pensamiento desarrollado por Confucio, sino de la corriente que tiende a la "confusión" y lo confunde todo.

2009

Latas de Valparaíso

Desde el momento en que los vestigios del paso del tiempo adquieren una sospechosa actualidad, en el cual, el fruto de la carencia y la ingeniosa respuesta a la precariedad, como resultado del abandono y el negligente olvido, pasan a convertirse en objeto de "culto", es momento de preguntarse si hay algo que huele mal en todo esto.

Cuanto parece gustarnos Valparaíso, con sus historias, personajes extraños, cerros, rincones, casas en posiciones increibles, colores renacidos, y tiendecitas de diseño, cafés, bares y restaurantes recién instalados, a quienes no vivimos en ella. Lo admito, me gusta a mi también.

Pero en contrapartida, que poco parecen gustarnos el ruido de la ciudad, el desorden, el aroma a puerto decadente, el comercio ambulante, la suciedad de las calles y la proliferación de jóvenes de aspecto "sospechoso". En potras palabras, los porteños y su mala costumbre de vivir como les place en su ciudad, sin respetar las reglas que nos gustaría imponerles.

Cómo dijo alguien por ahí, que lindo sería Valparaíso sin los porteños. Quizás sea una adaptación de la idea italiana que se escucha de vez en cuando en el centro norte de la bota itálica, "la cosa che non mi piace di Napoli sono i napolitani ..."

Pues en el fondo, quizás no nos guste tanto Valparaíso, y tan solo nos agrade la escenografía que ofrece, la cual querríamos trasplantar a otro lugar o congelar en el tiempo como museo al aire libre, pero sin la gente que la habita, que la ensucia, que la vuelve insegura, que querría modenizarla ante a nuestro estupor.

La misma que fatiga bajando y subiendo cerros cotidianamente, para servirnos cuando la vamos a visitar. La misma gente que lentamente, va vendiendo sus casas en la "ciudad museo", para encaramarse cada vez más lejos cerro arriba, y que baja a la ciudad "espectáculo" a ver si puede aprovechar algunos de los beneficios que ofrece "el culto a las latas de Valparaíso".

Quizás solo interese crear un espacio vaciado de contenido (y de habitantes) donde se ejecuta la representación de una época extinta, que se ofrece como producto al turismo de masas.